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O autor de novelas,

romances policiais e seriados

para a TV mergulha em

AGUINALDO

sga paixao pela Lapa carioca,
escrevendo as memorias de uma

vida boémia, marginal e

dpaixonada. Labios que Beijei,

que a Brasiliense
vai editar, € um retrato

romanceado de uma época de

noite alegres e dias amargos.

‘o's 47 anos de idade, Agui-
naldo Silva da uma folga ao
festejado autor de novelas da

Globo e escreve um apaixonado
livro de historias e memorias da
velha Lapa carioca. Alguns ami-
gos leram o romance-memoria
em que Aguinaldo jovem € per-
sonagem de Aguinaldo maduro,
¢ §e indagam sobre a forma des-
carnada, veemente e realista
com que as coisas sao contadas.
Seria preciso ir tdo longe? Nao é
constrangedor para o homem de
sucesso, que vive hoje num bur-
zués apartamento, diante da la-
goa de Marapendi, na Barra da
Tijuca, contar episodios que se

§ passam em uma pensdo sordida,

onde era ameagado por um anti-
patico porteiro espanhol de ser
jogado na rua se ndo pagasse a
miseravel quantia que muitas
vézes nem tinha? E mais: para
que falar tanto de um amigo
marginal, que, certa vez, o le-
va... atéa... roubar os dolares da
;arteira de um marinheiro ame-
ficano... bébado... Sdo historias
de Labios que Beijei, livro que
acaba de escrever e acaba de en-
iregar ao editor Caio Graco

' Prado, da Brasiliense.

. <~Aguinaldo Silva, ha uns bons
anos, ¢ um boémio aposentado.
Bebidas alcodlicas? Quase nada.
Nada de drogas. Nada de dor-
mir tarde demais. Todas as ma-
nhas, as seis e pouco ja acordou
2 yai dar uma caminhada pela
praia. Depois, é escrever, escre-
ver e escrever, como um bom es-
critor ou escravo da condigio de
bem remunerado autor de nove-
las globais. Agora mesmo aca-
bou de escrever no modernissi-
mo computador que ganhou da

lobo, como prémio pelo suces-
so de Riacho Doce, um “telefil-
me” de uma hora e meia, uma
histéria que se passa numa cida-
dezinha do interior de Minas,
onde, em circunstincias bem es-
tranhas, um forasteiro extermi-
na uma familia... E bem o tipo
de coisa que Aguinaldo esta cur-
tindo escrever, uma historia de
aventuras no universo rural...

Tieta

Mas nada conseguira nesse
mundo fazer mudar Aguinaldo,
mesmo depois de 15 romances
‘publicados, de seis novelas in-
lerpretadas na TV, de tanta glo-
Ba e fama, visto que, no mo-
mento, um dos trabalhos de que
pou, Tieta, ¢ amado e dis-
cutido loucamente em Portugal.
wad, nem todas as regras da
vida burguesa ¢ pacata, o faz
abandonar sya paixdo pela ve-
197 Pa, onde morou de 1966 a
70, até que tudo aquilo des-
MOoronou inapelavelmente. des-
truido por um desses planos
u:;gcquaﬂgocmquan 0, mu-
mapa das ci a vids
do;cidad oy s cidades ¢ a vida

Aguinaldo, este an
dois meses diante da telz'cgilf)(::
da de um editor de texto que es-
Creve tio suavemente, vivendo
de novo suas aventuras drama-
ticas na Lapa, no meio da barra
mais pesada que se imaginar
POsSsa... entre prostitutas, tra-

vestis, tiras do calibre de Mariel
Mariscott, que assustava até os
bandidGes mais famosos da La-
pa, porque era um traidor infa-
tigavel, disposto a fritar qual-
quer um, em pouca banha e por
quase nada.

Deslumbrado com a idéia de
que era um novo Jean Genet —
o escritor francés apologista de
uma cultura e uma vida cons-
truidas sob o signo da margina-
lidade e da paixao, em que qual-
quer coisa mais contida era
inadmissivel —, o rapazinho
vindo de Pernambuco, onde pu-
blicara, aos 16 anos, um roman-
ce, se atirou na Lapa e numa vi-
da em que s6 a paixdo e a inten-
sidade eram permissiveis. “A
maioria das pessoas que eu co-
nheci na Lapa desapareceu. Eles
viviam com muita intensidade,
ninguém se poupava; eu sentia
muito amor por aquelas pessoas
mas elas foram morrendo...
Nao sobreviveram para relatar
suas historias. Comigo era dife-
rente porque eu sabia que estava
na Lapa mas ndo era da Lapa™.

Uma das “figuras™ que Agui-
naldo Silva conheceu na Lapa
foi o mitico Madame Sata, ma-
landro diferente porque, contra
a tradigdo da classe, era homos-
sexual. O que ndo impedia, por
sua vez, de ser um brigdo daque-

Numa curiosa Antologia da
Lapa, organizada pelo pernam-
bucano Gasparino Damata, ja
falecido, se descobre que até o
famoso conto “Uns Bragos”, de
Machado de Assis, se passa na
Lapa. Mas a Lapa boémia, dos
cabarés, bilhares, malandros fa-
mosos, gigolds e prostitutas, e
onde os primeiros travestis
anunciam sua presenc¢a no uni-
verso carioca, essa Lapa tem seu
apogeu de 1929 até o fim dos
anos 30.

“A noite — escreveu o critico
literario Bricio — era dificil con-
seguir cadeira num café. Os ca-
barés cheios. O vozeiro era ou-
vido a distancia todo mundo
bebendo e cantando feliz. Uma
beleza!™ Bricio, paulista, foi um
dos muitos intelectuais e artistas
que se apaixonou pela mistica
da Lapa.

Ali morou e teve seu atelié,
numa casa assobradada, Candi-
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les, apto a enfrentar na pernada
um batalhdo e meio de tiras, ai
incluindo os tiras de ma indole,
conhecidos como *“canas du-
ras”. Mas Aguinaldo reconhece
que aquele homem ja era uma
caricatura do Madame dos tem-
pos gloriosos, um personagem
preocupado em estender o mais
possivel pelo futuro as antigas
proezas. Madame Sata aparecia
s6 de vez em quando na Lapa,
porque morava agora na llha
Grande, onde passou boa tem-
porada preso, e por la foi fican-
do.

Estoque de experiéncias

Rainha da Lapa de verdade
na imaginagao e nas historias de
Aguinaldo Silva é um travesti de
nome de guerra “Débora”, céle-
bre no bairro boémio por seu ar-
rojo em fugir da policia ou al-
gum inimigo poderoso pulando,
destemidamente, do segundo
andar de um enorme sobrado.
Tal habilidade terminou valen-
do a Débora o codinome de “bi-
cha voadora”. A verdade é que
essa Débora era uma das figuras
mais perigosas da velha Lapa.
Mas terminou gostando muito
de Aguinaldo, de quem se fez
amiga.

No territério boémio, Agui-

naldo trocou a literatura pela vi-
da. Cultivava a vida “com som e
faria”, como proclamava o bom
William Faulkner. Assim, ele
acha que conseguiu acumular
um estoque enorme de experién-
cias humanas, o que consolidou,
mais tarde, quando, por muitos
anos, foi reporter policial do
Globo, do Rio. Ora, Aguinaldo
acha que esse ¢ um belo handi-
cap em sua carreira de escritor,
que o levou casualmente para a
televisdo, em 1985, quando a
Globo o convidou a escrever um
Plantao de Policia. Alias, isso
veio em boa hora porque ele es-
tava exausto, mesmo, do seu
trabalho de reporter policial. Os
homens da Globo se encanta-
ram com seu texto... Ele virou
exclusivo da teve.

*Mas vocé nao pode imagi-
nar que um cara possa ser feliz e
ser escritor de novelas”, diz iro-
nicamente. De qualquer forma,
Aguinaldo proclama que essa
experiéncia da Lapa, esse corpo-
a-corpo com a vida lhe deu um
bocado de material literario, en-
tre outras coisas. “E o que mais
me incomoda na literatura bra-
sileira € a falta de vivéncia que
sinto nos autores, nos livros que
eu leio™.

Escrevendo roteiros de televi-
sdo, romances, historias para o
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Restos da velha
Lapa, que desapareceu a
golpes de picareta.
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Aguinaldo
Silva, hoje um
dos mais
festejados
autores da Rede
Globo, e nos
tempos da
velha Lapa,
com os amigos
(na foto

menor, é o

3¢ da esquerda
ipara a dir.)

cinema, Aguinaldo Silva diz que
tem uma satisfagdao. “Eu me or-
gulho de ter muitas historias
porque sou uma coisa rara neste
pais: sou um ficcionista. Jorge
Amado é um ficcionista. Rubem
Fonseca ¢ um ficcionista mas
em seu ultimo livro ndo é. José
Lins do Rego é um ficcionista
mas Graciliano Ramos ndao é.
Jodao Ubaldo ¢ um cronista mas
Guimaraes Rosa ¢ um ficcionis-
ta e um narrador de estilo im-
pressionante. Faltam bons fic-
cionistas como faltam boas his-
torias para o cinema brasileiro.
No Brasil, os intelectuais acham
que uma boa historia € uma coi-
sa menor’”.

Agonia da Lapa

Certo € que Aguinaldo viveu
historias impressionantes na-
queles anos em que a Lapa ago-
nizava. Sua experiéncia ¢ bem
diferente da vivida por um Ma-
nuel Bandeira, um Luis Martins
ou um Candide Portinari, boé-
mios mais suaves. A turma de
Aguinaldo ndo era brincadei-
ra... De quando em quando, a
barra pesava. Era risco de vida.
Certa vez, uns policiais o agar-
raram pelo cangote, o confun-
dindo com um assassino de ta-
xistas... Outra vez, um inimigo

do Portinari, entio modesto
pintor procurando alunos para
sobreviver. Ali viveu, igualmen-
te bem comportado, Manuel
Bandeira. A Lapa das mulheres
¢ aventuras inspiraria desde o
proprio Bandeira até Drum-
mond, Vinicius de Morais, Ru-
bem Braga, Paulo Mendes
Campos, Coelho Neto, Luis
Martins, Marques Rebelo, ¢
quantos autores mais —— além de
muitos compositores populares.

Uma paixao dos artistas, sempre.

Ja nos anos 50 se falava em
“decadéncia da Lapa”; algumas
mulheres diziam que os novos
malandros da Lapa seriam ca-
pazes de roubar até a bolsa de
uma dama... No comecinho dos
anos 70, os velhos casaroes fo-
ram derrubados, a golpes de pi-
careta. A Lapa desapareceu. E
sO voltou, agora, no livro de
Aguinaldo Silva, Labios que
Beijei, que sera editado até o fi-
nal do ano pela Brasiliense.

Um trecho do livro Labios que
Beijei, em que Aguinaldo Silva
descreve a morte de uma prosti-
tuta chamada “Twist”, em con-
traponto & demoligéo da Lapa:

“Era uma morte feia, eu pensei,
era uma agonia que ndo termina-
ria |6 — Twist ero uma lutadora. E
embora ndo vencesse jamais, nun-
co se entregava focilmente. Mas

Um cheiro de morte e destruicao

o cheiro daquela morte |G estava
no ar, subio do seu corpo e ocu-
pava todo o quarto, era forte de-
mais @, por mais discreta que fos-
5@ O NOssa respiragao, ndo pode-
riamos deixar de senti-lo. (..)
Provavelmente, levado pelo ven-
to, o cheiro |é ultrapassaro o jo-
nela e comegara a se espalhar
por toda o lapa — afinal, era um

cheiro conhecido de todos, o
prépria lapa morrio: @ menos de
cem metros dali, naquela mesma
tarde, mais um sobrado fora de-
molido, o cerco se fechava e to-
dos sabiam: Twist morria no bair-
ro que também fora seu nos Glti-
mos anos, enquanto arquejova,
arquejava e gemia, ela mais e
mais se aproximava da paz que

serio aquela morte — que no en-
tanto elo rejeitava — e o préprio
bairro io sobreviver por pouco
tempo a sua agonia. Eu me dizia
tudo isso enquanto, tentando fu-
gir aquele cheiro, me debrucava
no pedago de janela, mas apenas
pra ver, um quarteiréo adiante, os
homens que trabalhavam em ou-
tro sobrado com suas picaretas.”

denunciou a pessoa com quem
morava, como sendo o ladrdo
de uma metralhadora, desapa-
recida no carro de um general.
Os tiras cercaram sua casa. Elee
o amigo fugiram pulando de te-
lhado em telhado, como se fos-
sem discipulos do ladrdao paulis-
tano dos tempos romanticos.
Gino Meneghetti. Finalmente,
Aguinaldo terminara sendo pre-
so pelo Cenimar por ter escrito
o prefacic de um livro de Che
Guevara...

Enquanto a vida rolava nos
redutos boémios da Lapa — res-
taurante Capela, o Indigena, as
leiterias Bol e Brasil, casarodes
em que as prostitutas aplicavam
o golpe do suadouro roubando
o ultimo tostio dos incautos
clientes o fim do bairro era
decretado. Mas nessa altura, em
1970, Aguinaldo tinha outras
confusoes a mais a resolver.

*Naquela altura eu percebi
que tinha de cair fora da minha
Estagao Lapa. Eu vi que ou con-
tinuava, € virava uma daquelas
pessoas, ou tinha de sair. Mas
1sso coincidiu com o fim da La-
pa. Cada dia, caia meia duzia de
sobrados... As pessoas estavam
encurraladas... Aqueles escom-
bros pareciam o cenario de uma
guerra”. Assim, implacavelmen-
te a Lapa romantica, perigosa
foi desaparecendo. Quando os
boémios se deram conta nao
existia mais o Cabaré Novo Me-
xico. “E de suas noites escre-
ve Aguinaldo em Labios que
Beijei — restava apenas o anun-
cio de neon, agora apagado.”

Made in England

De que vale a incredulidade
dos boémios se 0s operarios sur-
giam com suas marretas "¢ pa-
redes inteiras eram desmonta-
deas sem que eles se preocupas-
sem em preservar os azulejos
portugueses, ou as lougas dos
banheiros todas made in En-
gland, ou os frisos art-nouveau,
ou as escadas circulares de fer-
ro, importadas da Europa. e
que, arrancadas sem nenhuam
zelo, serviriam depois para enri-
quecer as dos antiquarios em
bairros mais nobres.”

A Lapa acabou? Aguinaldo,
no livro que tem o subtitulo de
Romance da Lapa, por sugestio
do proprio editor Caio Graco.
conta essa historia. A Lapa aca-
bou. Por acaso ele nio voltou
aquele espago ¢ nada mais viu
da velha Lapa? “E por isso que
eu ndo gosto mais de ir 1a; aqui-
lo ¢ uma coisa lunar, desolada.
Aquilo ndo ¢ a Lapa™.

Mas o proprio Aguinaldo Sil-
va diz em Labios que Beijei uma
outra coisa, talvez mais verda-
deira.

Quando ouvia falar (do
fim da Lapa) me perguntava:
como poderiam destruir uma
coisa que so existia dentro de ca-
da um de nos? Era com a nossa
alma que a refaziamos todas as
noites ¢ Com O NOSSO sSumo nte-
rior que a preenchiamos, que a
transformavamos naquele terri-
torio tantas vezes amaldigoado.
Marcos Faerman




